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sem retornosem retornosem retornosem retorno    

 
AAAA    primeiraprimeiraprimeiraprimeira    vezvezvezvez        

JoaquimJoaquimJoaquimJoaquim    CoelhoCoelhoCoelhoCoelho    
 

Sempre encarei o meu trabalho de auxiliar de 

acção médica como uma coisa temporária.  

Mas da primeira vez que impedi um paciente de 

se suicidar no hospital psiquiátrico onde agora 

trabalho, percebi que, se calhar, não se tem 

obrigatoriamente só uma profissão na vida. 

Ao fazer as observações intervaladas de quinze 

minutos ao quarto número 1 (às onze e quinze mi-

nutos, precisamente), dei-me conta que A.J., uma 

paciente que chegara no dia antes, não estava no 

quarto. Ou que, pelo menos, não estava à vista. 

A minha primeira reacção – natural – foi pensar 

que poderia estar no pátio, a fumar com os ou-

tros doentes ou em qualquer outro lugar do 

hospital. Afinal de contas, os doentes não são 

obrigados a estar constantemente nos seus 

quartos. 

Mas, seguindo um pressentimento esquisito – e, 

pelo sim pelo não – abri a porta do quarto e, 

chamando-a pelo nome, entrei. 

Puxei imediatamente o alarme que trazia à cin-

tura e o som típico do mesmo, “a corneta das des-

graças”, como carinhosamente lhe chamo, dispa-

rou, ruidoso como é seu dever, ouvindo-se por 

todo o hospital. 

Lembro-me de pensar “oh pá, esta gaja vai lixar-

me o dia.” enquanto tentava desesperada-

mente enfiar os meus dedos entre a pele e o fio 

eléctrico – um fio eléctrico de rádio, daqueles 

normalíssimos, com uma ficha na ponta para li-

gar a uma tomada? Isso mesmo. – dizia eu?… ah 

sim, o fio eléctrico que ela apertara à volta do 

pescoço, já marcado com inúmeras cicatrizes de 

outras tantas inúmeras tentativas. 

E, enquanto olhava para aquela cara já clara-

mente adornada de tons de azul, a única coisa 

que eu conseguia pensar era: “esta tipa não 

pode morrer… vai-me estragar a porra do dia”. 

E, pior ainda, vou passar o resto da vida a res-

ponder a inquéritos e investigações nos tribu-

nais ingleses. 

Confesso: a verdade é que tudo o que me saía 

boca afora eram palavrões, todos demasiado 

ofensivos para poderem ser repetidos neste es-

paço e a ideia assustadoramente clara que eu 

desempenhava – naquele momento decisivo – 

um papel com uma importância que dificil-

mente voltaria a ter em toda a minha vida. 

Lá consegui, por fim, inventar um pouco de es-

paço para inserir uma das pontas de aço arre-

dondado da tesoura de serviço. Tudo corria a 

mil à hora e os membros da equipa, alertados 

pelo alarme, começavam a chegar ao quarto nú-

mero 1: eu, já a tentar cortar o fio eléctrico e ela, 

jovem, pequenina e magra; de cabelo cinzento-

estranho e carinha azul, sentada no chão, aos 

pés da cama, com um casaquinho de lã preta 

pelos ombros (“deve ser para se proteger do frio 

no outro mundo” lembro-me de ironizar). 

Alguém ordenou que se fosse buscar oxigénio 

no preciso instante em que, impotente perante 

o poder das mandíbulas da tesoura, o malfa-

dado fio cedeu finalmente, num "SNAP" que 

abriu os pulmões a todos os presentes e nos 

permitiu, também a nós, expirar. Finalmente. 

Não seria desta, ainda. 

Ainda sob o efeito da adrenalina, controlei o me-

lhor que pude, mas sem grande sucesso, o tre-

mor que me agitava da cabeça aos pés e voltei 

ao meu trabalho. 

Ao fim do dia, antes de me ir embora, passei de 

novo pelo quarto número 1 e ela, agora com um 

auxiliar permanentemente sentado à sua cabe-

ceira, dormia tranquilamente como se nada se 

tivesse passado. Vinda lá de um fundo incerto, 

pelo corredor deserto, uma melodia ressoava: 

 

“But maybe I’m crazy, 

maybe you’re crazy, 

maybe we’re crazy 

probably…” 

Woodlands, Hastings - 04/07/2014 

 


