sem retorno

A primeira vez
Joaquim Coelho

Sempre encarei o meu trabalho de auxiliar de
accdo médica como uma coisa temporaria.

Mas da primeira vez que impedi um paciente de
se suicidar no hospital psiquiatrico onde agora
trabalho, percebi que, se calhar, ndo se tem
obrigatoriamente s6 uma profissdo na vida.

Ao fazer as observacOes intervaladas de quinze
minutos ao quarto nimero 1 (as onze e quinze mi-
nutos, precisamente), dei-me conta que AJ., uma
paciente que chegara no dia antes, ndo estava no
quarto. Ou que, pelo menos, ndo estava a vista.
A minha primeira reac¢do - natural - foi pensar
que poderia estar no patio, a fumar com os ou-
tros doentes ou em qualquer outro lugar do
hospital. Afinal de contas, os doentes ndo sao
obrigados a estar constantemente nos seus
quartos.

Mas, seguindo um pressentimento esquisito - e,
pelo sim pelo ndo - abri a porta do quarto e,
chamando-a pelo nome, entrei.

Puxei imediatamente o alarme que trazia a cin-
tura e o som tipico do mesmo, “a corneta das des-
gracas”, como carinhosamente lhe chamo, dispa-
rou, ruidoso como é seu dever, ouvindo-se por
todo o hospital.

Lembro-me de pensar “oh pa, esta gaja vai lixar-
me o dia.” enquanto tentava desesperada-
mente enfiar os meus dedos entre a pele e o fio
eléctrico - um fio eléctrico de radio, daqueles
normalissimos, com uma ficha na ponta para li-
gar a uma tomada? Isso mesmo. - dizia eu?... ah
sim, o fio eléctrico que ela apertara a volta do
pescoco, ja marcado com inUmeras cicatrizes de
outras tantas inUmeras tentativas.

E, enquanto olhava para aquela cara ja clara-
mente adornada de tons de azul, a Unica coisa
que eu conseguia pensar era: “esta tipa ndo
pode morrer... vai-me estragar a porra do dia”.
E, pior ainda, vou passar o resto da vida a res-
ponder a inquéritos e investigacdes nos tribu-
nais ingleses.
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Confesso: a verdade € que tudo o que me saia
boca afora eram palavrées, todos demasiado
ofensivos para poderem ser repetidos neste es-
paco e a ideia assustadoramente clara que eu
desempenhava - naquele momento decisivo -
um papel com uma importancia que dificil-
mente voltaria a ter em toda a minha vida.

La consegui, por fim, inventar um pouco de es-
paco para inserir uma das pontas de ago arre-
dondado da tesoura de servigo. Tudo corria a
mil a hora e os membros da equipa, alertados
pelo alarme, comecavam a chegar ao quarto nu-
mero 1: eu, ja a tentar cortar o fio eléctrico e ela,
jovem, pequenina e magra; de cabelo cinzento-
estranho e carinha azul, sentada no chao, aos
pés da cama, com um casaquinho de |3 preta
pelos ombros (“deve ser para se proteger do frio
no outro mundo” lembro-me de ironizar).
Alguém ordenou que se fosse buscar oxigénio
No preciso instante em que, impotente perante
o poder das mandibulas da tesoura, o malfa-
dado fio cedeu finalmente, num "SNAP" que
abriu os pulmdes a todos os presentes e nos
permitiu, também a nos, expirar. Finalmente.
Ndo seria desta, ainda.

Ainda sob o efeito da adrenalina, controlei o me-
Ihor que pude, mas sem grande sucesso, o tre-
mor que me agitava da cabeca aos pés e voltei
ao meu trabalho.

Ao fim do dia, antes de me ir embora, passei de
novo pelo quarto numero 1 e ela, agora com um
auxiliar permanentemente sentado a sua cabe-
ceira, dormia tranquilamente como se nada se
tivesse passado. Vinda 1a de um fundo incerto,
pelo corredor deserto, uma melodia ressoava:

“But maybe I'm crazy,
maybe you're crazy,
maybe we're crazy
probably...”
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