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Abri a carteira, nela tinha cerca de dezassete milhões de 

rupias talvez o correspondente a uns cento e poucos eu-

ros. Não é muito para um português, mas na Indonésia 

é o dobro do salário mínimo mensal. 

Não tinha muitas alternativas, senão negociar um valor 

para chegar a uma das cidades principais daquela Ilha – 

Dompu ou Bima. 

E ali, entre aquela troca de olhares e momentos de 

espera, tinha de tomar decisões. Tive de criar um ce-

nário, gesticular, mostrar a minha angústia e a ne-

cessidade de ir a um hospital, ser vista por um mé-

dico. Afinal, tinha sido evacuada de um barco e se 

interrompi a minha viagem, era porque não estava 

bem e nesse contexto esforcei-me para que isso 

fosse cabalmente entendido. 

Então, num ato de pura balística, estiquei-lhe a mão 

com quase todas as Rupias que tinha, e proferi — Bima! 

A minha proposta era aliciante, tendo em conta o valor 

da moeda. O senhor de nome Setia’wan com as suas 

mãos a apontar para o chão, pedia que eu esperasse e 

ausentou-se. 

Petrifiquei uns quarenta minutos, sem saber o que iria 

acontecer! Por fim, aparece com uma pequena maleta e 

com o menino, seu filho, todo arranjadinho, já com uns 

ténis calçados, percebi a invulgaridade que era sair para 

a cidade. 

Mas eu não ia para Bima, a nossa conversa que apesar 

de não falarmos a mesma língua, tudo permanecia bem 

explicito. Dompu, seria o meu destino. Sobre o chão de 

areia o senhor debruçou-se e 

desenhou para me explicar 

que só havia uma estrada, era 

muito estreita, nem todo o 

solo era de asfalto, à noite é 

perigoso conduzir, disse! 

E foi assim, que me sentei na-

quele pequeno jipe, raro meio 

de transporte, ali, pois, o mais 

vulgarmente visto, até à hora, 

eram as pequenas motoretas. 

Naquela estrada enquanto era 

de dia a minha alma enchia-se 

ao ver aquele majestoso reino 

vegetal. 

De vez em quando engolia em 

seco, eram os buracos e nos trilhos costeiros limitava-

me a fechar os olhos, quando se cruzavam dois carros, 

que mais parecia que íamos resvalar pela encosta 

abaixo. 

Quando o crepúsculo ganhou terreno, o céu vermelho 

vislumbrou-se, mas rapidamente anoiteceu. Foi na es-

curidão da noite que me apercebi do perigo… as estra-

das não têm faixas, nem são iluminadas e quando se 

cruzam dois veículos, para segurança de embate, cada 

condutor liga o pisca do seu lado para que não colidam 

um com o outro. 

Mas na noite não se conduz e Setia’Wa assim que 

pôde estacionou. Mas não estacionou num lugar 

qualquer. Vê-lo num lugar festivo. Quando saímos 

para a festa, eu sentia-me uma criança com o olhar 

aguçado sobre aquele frenesim de pessoas entre ten-

das e sons musicais que eu desconhecia. Seria algum 

Festival do Sudoeste Indonésio?! Ao fim de algum 

tempo, por ali caminhando, percebi que também fa-

zia parte das atrações da festa. Primeiro, porque me 

encontrava numa ilha de religião muçulmana e as mi-

nhas vestes não correspondiam ao local, depois por-

que a minha fisionomia era diferente e o contacto 

com turistas era pouco habitual. 

Setia’wan procurava um lugar para se sentar e jantar, foi 

quando o menino com aquele olhar negro e doce sorriu 

para mim e apontando para um banco e fez me sentar. 

Quando observei os manjares, pensei é aqui que vou co-

mer?? E onde vou dormir… 

 


