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sem retornosem retornosem retornosem retorno        
Joaquim Coelho 

 
UMAUMAUMAUMA    DERROTADERROTADERROTADERROTA    ENSINAENSINAENSINAENSINA    MAISMAISMAISMAIS    DODODODO    QUEQUEQUEQUE    MILMILMILMIL    VITÓRIASVITÓRIASVITÓRIASVITÓRIAS    (1ª(1ª(1ª(1ª    parte)parte)parte)parte)    

 

Acerca de uma doente mental, dizia-me o pa-

trício da Fuseta assim: 

― Foda-se, esta já não lhe bastava ser preta, 

também tinha de ser muçulmana ― e acres-

centava, porventura convencido que eu lhe 

estava a achar grande piada ―, o Afonso Hen-

riques é que tinha razão. 

 

Fruto, possivelmente, de um desejo de me-

lhor ruminar (e, posteriormente, digerir) algu-

mas das situações com que fui confrontado 

ao longo dos anos em que servi como ― va-

mos chamar-lhe assim ― Auxiliar de Acção 

Médica (AAM) em vários hospitais e clínicas de 

saúde mental, acontece por vezes, em situa-

ções sociais, vir à baila uma ou outra situação 

mais estranha de que me sirvo para ilustrar 

no que consistia a minha actividade profissio-

nal em Inglaterra até há aproximadamente 

seis meses atrás. 

 

No meu CV costumava descrevê-la as-

sim: "permanecer, tanto quanto possível, 

mentalmente são, enquanto se ajuda pessoas 

que (pelos motivos mais variados) têm al-

guma dificuldade em fazer isso mesmo;" 

 

A verdade é que, nessas ocasiões, na maior 

parte das vezes, as reacções que recebo por 

parte dos meus interlocutores pouco variam 

em "género e em número" das ideias precon-

cebidas que eu próprio levava da primeira vez 

que entrei numa enfermaria de saúde mental 

― Daffodil de seu nome ― no Langford Cen-

tre, em Bexhill, há alguns anos atrás. 

Nessa noite assustadora, e apesar do treino 

básico que tinha recebido na agência, "saúde 

mental" ainda era para mim ― há que dizê-lo 

― um conceito bastante indefinido e lato, que 

incluía no seu seio os estereótipos mais vul-

gares e inexactos, desde "o inocente da 

aldeia", passando pelo "louco furioso" e aca-

bando no "psicopata canibal", e considerei-

me muito sortudo quando, ao fim de um 

turno de 12 horas, acabei por sair incólume 

do edifício. 

Nunca o sol da manhã, baço e macambúzio do 

sul de Inglaterra, me pareceu tão prazenteiro. 

 

Com o tempo, porém, acabei por me aperce-

ber que as coisas não são assim tão lineares. 

Quero eu dizer com isto que um doente ma-

níaco-depressivo sofre de uma maneira dife-

rente de outro esquizofrénico, que por sua 

vez não tem nada em comum com um ter-

ceiro... Digamos, psicopata, ou o que quer 

que nos possamos lembrar... Bom, não têm 

em nada em comum a não ser nisso mesmo: 

no sofrimento. 

Um jovem, filho ilegítimo de uma estrela da 

pop dos anos 80, que parte um taco de snoo-

ker ao meio e o espeta nas costas de um en-

fermeiro, não tem senão sofrimento em co-

mum com uma mulher, na casa dos quarenta, 

que, à frente de duas AAM ― sem qualquer 

emoção que lhe traia a face repleta de sereni-

dade ― morde, mastiga e engole a falange do 

seu dedo indicador direito. 

Ser um cuidador significa (ao contrário do 

exemplo do "patrício da Fuseta" que abre este 

texto) que não se está acima dos pacientes, 

está-se ao lado deles. Arrogância e saúde 

mental não rimam. 

Mas significa também nunca encarar os pro-

blemas no trabalho como pessoais. 

Deixem-me exemplificar: emememem    princípioprincípioprincípioprincípio    dededede    

MaioMaioMaioMaio    dededede    2019,2019,2019,2019,    umumumum    pacientepacientepacientepaciente    dededede    TicehurstTicehurstTicehurstTicehurst    deudeudeudeu----

memememe    umumumum    socosocosocosoco    nosnosnosnos    queixos.queixos.queixos.queixos.    

E não o fez porque queria dar aquele soco a 

mim em particular... Nós até que nos dáva-

mos bem. Até jogávamos à carta na sala de 

jantar e tudo. Mas ele ia dar aquele soco nos 
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queixos, de qualquer maneira, a quem esti-

vesse lá naquele instante. Calhou-me a mim. 

A situação é tão simples ― e tão importante 

― quanto isto: se o paciente que me deu o 

soco nos queixos estivesse mentalmente sau-

dável, não estaria internado. 

Ponto final, parágrafo.  

 

Pode ser extremamente frustrante ser AAM 

de saúde mental e, neste caso, foi mesmo! Até 

porque, como já dizia o outro 

 

(...)(...)(...)(...)    Eu,Eu,Eu,Eu,    que,que,que,que,    quandoquandoquandoquando    aaaa    horahorahorahora    dodododo    socosocosocosoco    surgiu,surgiu,surgiu,surgiu,    

memememe    tenhotenhotenhotenho    agachadoagachadoagachadoagachado    

ParaParaParaPara    foraforaforafora    dadadada    possibilidadepossibilidadepossibilidadepossibilidade    dodododo    soco.soco.soco.soco.    (...)(...)(...)(...)    

Pois também eu nunca antes tinha sido agre-

dido no exercício das minhas funções. 

Ofensas verbais? Tive milhões. Ameaças à mi-

nha integridade física? Centenas. Tentativas 

de agressão... Uma dezena, talvez mais. 

Socos nos queixos? Um. 

 

Que porra! Não podia ter sido nos queixos do 

outro imbecil da Fuseta? 

 

NOTA FINAL: tenho sempre imenso receio que es-

tas palavras que escrevo acerca da minha experi-

ência enquanto auxiliar de saúde mental, se trans-

formem numa procissão de faits divers ― mais ou 

menos tragicómicos ― ou, pior ainda, num mero 

inventário das bizarrias que tive o azar de teste-

munhar. 

Talvez por isso, decidi, se o editor da revista ainda 

assim o desejar, escrever apenas mais uma vez so-

bre este tema. 
 

 


